Юра работает журналистом в местной газете одного провинциального городка. Изо дня в день он пишет о будничных событиях: открытии нового магазина, ремонте дорог, школьных праздниках. Жизнь течёт медленно и предсказуемо. Пока всё не меняется в одно мгновение.
К нему начинают приходить странные образы, вспышки чужих жизней. Сначала Юра думает, что это просто переутомление. Но видения оказываются точными — они показывают преступления, скрытые от всех глаз. В тихом Рыбинске кто-то безнаказанно совершает убийства, а Юра необъяснимым образом видит их ещё до того, как о них узнают другие.
Положение становится опасным, когда в одном из таких дел улики неожиданно указывают на самого Юру. Из наблюдателя он превращается в главного подозреваемого. Теперь ему нужно не только разобраться в природе своих видений, но и доказать собственную невиновность, пока не стало слишком поздно.